9.07.2013

roadtrip

naalala niyo noong mga bata pa tayo?
biglaang tawagan,
kidnappan
sa barkada, buyuan
para sumama.

sa laguna.
tagaytay! baguio! zambales!

kung ano na lang ang maisipan
lalo na kapag nasa inuman.
mag-uumpisa sa isang ideya,
na mapupunta sa kantiyawan
at sabihan ng mga
“maganda sana kung....”

kung maaga aalis ng maynila.
mahirap na gisingan at tawagan ng mga tulog.
mahuhuli ng isa, dalawang oras ang pag-alis,
pero imposibleng hindi matuloy.
tuloy na tuloy,
kantahan sa loob ng sasakyan,
tulog sa kalahati ng biyahe,
agahan sa tagaytay,
lahat nakasuot ng shades.

si bagong gising, si galing inuman,
si life-of-the-party na corny pa’t
bumubuwelo pa ng jokes,
si laging gutom, si reklamador,
si lutang, at si driver.

kape sa tanghaling tapat.
init sa gitna ng lahat ng lamig.
tawanang tila walang bukas,
harurot na si life-of-the party—
panay banat ng jokes, mala-stand-up comedian,
may re-enactments pa’t lahat.
buhay na ang bagong gising,
putok na rin ang tama ng galing inuman.
buhay na ang barkada.
si laging gutom na nagpapapababa ng kinain,
hayu’t naghahanap ng tinapay na mangangata.
si reklamador nama’y tahimik, naka-shades pa rin
kahit nasa mahamog na’t parang paulan.
nag-aabang, naghahanda ng maibabara sa kabarkadang
kuha ang atensiyon ng buong kapihan.
si lutang na nakasuot din ng shades,
tulog ba o nakikinig lang?
at si driver na panay tawa,
kumo-crossfinger na huwag muna sanang magyayang umalis.

may mabubuong katatawanan.
uulit-ulitin hanggang maghapunan—
hanggang kinabukasan.
hindi titigilan,
pero papatok at papatok.
paulit-ulit, pero mapapamura pa rin.
inside joke na kailanma’y hindi maiintindihan ng iba
kahit i-kuwento man,
kahit paulit-ulit pa.

magtatakaw ang lahat,
minsan lang naman.
hindi uso ang diet sa ganitong mga panahong
panay masisiba ang kasama.
malamig ang panahon,
mahangin, baka magsebo ang bulalo't lumamig ang kanin.

dampot ng chopseuy,
higop ng sabaw,
sawsaw ng toyo sa tilapia,
subo ng sisig, piga ng kalamansi, subo ng lechon kawali.
“may ice pa ba?” sabay lipad ng yelo’t coke mula
dulo hanggang dulo.
“oh, guys, ito oh, extra rice pa!”
magsisigawan ang lahat, kala mo nagrereklamo.
bago matapos ang gabi, simot naman ang mga ulam.
iilang butil na lang ng kanin,
at nagluluksa na lang sa isang tabi.
naninigarilyo,
at siguradong sasabihing, “saya ng ganito.”